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Il romanzo Il salto di Saffo di Erica Jong, pubblicato in Italia per la 
prima volta nel 2003, ha inteso rielaborare le notizie biografiche che ci 
sono state tramandate sulla poetessa di Lesbo1, ricostruendo la sua vita 
in una storia che si ispira, a detta dell'autrice, a scrittori come Robert 
Graves, a Marguerite Yourcenar, a Mary Renault e Gore Vidal. La 
scrittrice afferma nella postfazione: «[...] il romanzo storico è un 
artificio. Gli antichi greci non parlavano certo inglese. Inoltre, nella 
trama sono inseriti molti elementi di mito e di fantasia» (Jong 2003: 
371).  
Probabilmente, proprio seguendo queste premesse, accade che la 
ricodifica del messaggio antico si svolga, nel libro, attraverso un 
dinamismo creativo a doppio senso, che prevede sia una rielaborazione 
personale delle notizie su Saffo e sul suo ambiente storico e culturale, 
che è strettamente funzionale all'economia della storia2, sia una 
“modifica parziale” delle informazioni veicolate nei frammenti citati.  
                                                 
1 Cfr. Di Benedetto 1982: 217-230; Tedesco 20092:. 2-14. 
2 Cfr. sull'ambiente del tíaso Bennett 1994: 345-347; Parker 1993: 309-352. 
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La Jong, quindi, sembra applicare alle fonti letterarie antiche che 
ha utilizzato ciò che accade, di solito, nei comuni processi di 
interazione spontanea, in cui il «passaggio dalla rappresentazione 
semantica del pensiero comunicato sembra che avvenga non attraverso 
un'aggiunta di codice (o di codifica), ma mediante delle inferenze» 
(Bonacci 2009: 6), che provocano, talvolta, una «integrazione 
inadeguata» (Bellatalla-Marescotti 2011: 328). 
Occorre notare, tuttavia, che la stessa autrice ammette di avere 
colto solamente «l'essenza» della comunicazione letteraria antica (Jong 
2003: 370). 
In questo contributo ci si limiterà ad analizzare l'unica scena di 
simposio greco descritta nel libro.  
Essa presenta vari tipi di processo di adattamento dei frammenti 
greci ivi citati che ho definito nel titolo del mio contributo “decodifica 
iperbolica”.  
Questa espressione è un neologismo da me introdotto per indicare 
che tali processi sono, in tutti i casi analizzati, frutto di un'aggiunta di 
senso sul versante narrativo-contestuale, a cui fa da corrispettivo una 
riduzione o variazione di senso sul versante poetico-contestuale 
originario, dinamica che aumenta il divario tra il senso dell'originale ed 
il messaggio complessivo veicolato nel romanzo. 
Tuttavia, anche se si è dovuta fare una scelta, resa necessaria dai 
limiti intrinseci di un articolo3, mi preme precisare che si è effettuato, in 
via preliminare, un completo studio intra-testuale del meccanismo 
sotteso al processo di adattamento dal testo greco dei frammenti a 
quello del romanzo, che ha compreso tutta l'opera.  
Mi risulta che il messaggio delle fonti letterarie antiche sia 
utilizzato dall'autrice in tre modi principali: 
                                                 
3 Questo articolo costituisce un primo contributo, utilizzabile “a suppor-
to” di successive riflessioni critiche sul processo di adattamento applicato 
dalla Jong nel romanzo Il salto di Saffo e sul meccanismo che qui si è definito 
“decodifica iperbolica”. 
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1. attraverso una sorta di adattamento verbale dei frammenti 
originali, che si inseriscono come inserti poetici calati 
nell'invenzione narrativa con riduzioni e/o aggiunte o variazioni 
al testo greco. 
2. attraverso l'invenzione di notizie storico-biografiche sui 
personaggi che ampliano o ‘mistificano’ il senso dei frammenti 
originali. 
3. attraverso l'adattamento della trama alle informazioni che i 
frammenti greci veicolano a seguito di una loro lettura 
inferenziale. 
Nel romanzo il poeta Alceo è uno dei protagonisti: primo, ed in 
realtà unico, vero amore di Saffo nell'invenzione narrativa4 e l'incontro 
con la poetessa avviene, quasi per caso, a Mitilene: Saffo è colpita dalle 
belle fattezze di Alceo, lo riconosce e si accorge che l'ancor giovane, ma 
già famoso poeta, è attratto da lei. Accetta, quindi, l'invito ad un 
simposio esclusivo alla corte del tiranno Pittaco, dove Alceo canta 
alcune sue composizioni.  
Si nota che il carme inserito nella narrazione è, in realtà, un 
pastiche di due frammenti alcaici uniti secondo una versione libera.  
La prima parte riprende il fr. 346 Voigt5, tramandato da Ateneo (X 
430c-d), che è così riportato dalla Jong: 
 
Perché attendere le lucerne?  
Resta appena un dito di luce del giorno!  
Zeus ci ha dato il vino per scordare gli affanni …  
Un terzo d’acqua e due terzi di vino.  
                                                 
4
 La Jong accoglie la versione di commediografi posteriori che, seguen-
do il topos del poeta calunniato sulla scena, rappresentarono la poetessa, di 
volta in volta, come amante di Archiloco, Ipponatte, Alceo, Anacreonte e di 
altri poeti (Della Corte 1971: 75).  
5
 Si utilizza l'edizione Voigt, da ora in poi abbreviato in V., per il testo 
greco su cui si basa la traduzione dei frammenti saffici e alcaici citati: Voigt, 
Eva Maria (ed.), Sappho et Alcaeus. Fragmenta, Amsterdam, Athenaeum-Olak 
& van Gennep, 1971. 
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Versa fino all’orlo e lascia che una coppa spinga via un’altra,  
Come cortigiani davanti a un re:  
Il bastardo Pittaco, tiranno della nostra disgraziata città,  
Tutti lodano a gran voce! (Jong 2003: 33) 
 
L'originale greco, secondo una traduzione letterale6, è il seguente: 
Beviamo. Perché le lucerne aspettiamo? Un dito [è] il giorno, 
ma, mio caro, tira giù coppe grandi, variopinte, 
ché il figlio di Sèmele e Zeus vino che cancella i dolori 
agli uomini diede. Versalo, mescolandone una con due 
piene fino all'orlo, e una coppa dietro l'altra 
spinga. (fr. 346 V.) 
L'occasione per la composizione del carme nel frammento 
originale si trova indicata chiaramente al verso iniziale con l'invito a 
bere: «Beviamo» (pónomen in greco antico). Si tratta di un simposio, 
svolto all'interno dell'etería ovvero nella cerchia dei compagni del 
poeta. La lirica probabilmente dava il via alla festa, come evidenzia 
giustamente Rösler (Vetta 1983: 71ss.). 
Il verbo7, invece, è omesso nella versione della Jong, che elude, in 
questo modo, la valenza programmatica della poesia di Alceo, poiché, 
nel romanzo, il simposio è già in corso e non ha bisogno di alcun carme 
che ne decreti l'inizio. 
È eliminato, infatti, anche il riferimento al «prendere le coppe», 
connesso strettamente all'incipit del simposio e, pertanto, al pónomen di 
apertura, poiché le tazze in cui i commensali bevevano erano 
                                                 
6
 Per un più preciso confronto con il testo della Jong si è preferito non 
utilizzare traduzioni da edizioni accreditate. Queste ultime, infatti, possono 
presentare modulazioni, trasposizioni e adattamenti linguistici, in particolar 
modo per i testi di poesia (cfr. Di Benedetto-Ferrari 2004: 5 n. *1). Tali varia-
zioni avrebbero, a mio parere, reso meno attendibili i paralleli con il roman-
zo. La traduzione qui riportata, il più possibile letterale, è stata, quindi, da 
me curata a questo scopo. 
7 L’incipit sarà ripreso dal poeta latino Orazio nell'ode scritta in occasio-
ne della morte di Cleopatra (Hor. Carm. I 37). 
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solitamente “tirate giù” da chiodi sui quali erano attaccate o dalle 
mensole su cui erano state appoggiate8: questo dato non risulterebbe 
consono al momento del romanzo. 
Sparisce anche la connotazione delle coppe «grandi [...] 
variopinte», che nell'originale alcaico fornisce una nota vivace di gioia 
per l'approssimarsi dell'inizio della riunione simposiale: gli aggettivi si 
trovano, sempre nell'originale, in omoteleuto con il sostantivo al quale 
si riferiscono, per mettere ancor più in evidenza l'importanza del 
momento iniziale della festa. 
Occorre notare che il fatto di eseguire liriche durante un convivio 
fa parte della tradizione letteraria greca fin dal periodo arcaico, ma il 
declamare una poesia di invettiva contro il tiranno di turno al tempo di 
Alceo poteva sussistere solo in un contesto di etería.  
Quindi, se l'invenzione contestuale del simposio è accettabile, 
poiché il “bere insieme” (in greco antico sumpótai) era effettivamente, 
anche nel VI secolo, in tutta Lesbo ed in Grecia, una consuetudine 
dell'aristocrazia, la cronologia dei personaggi, il senso, il clima e la 
funzione aggregatrice e sacrale del simposio è trascurata dalla Jong, 
sebbene la ritualità sia accennata con il mantenimento della menzione 
del passaggio delle coppe e nel dosaggio tra acqua e vino. 
La Jong tralascia, insomma, il carattere votivo e sacrale che il 
simposio ha per i Greci antichi, in quanto momento di unione con la 
divinità (Gentili 2006: 165 e n. 103), tanto che il dio al quale è dedicato, 
Dioniso, è reso dalla scrittrice in maniera diversa: si sostituisce 
l'espressione originale «il figlio di Zeus e Sèmele» con il nome del solo 
Zeus. 
Un altro dato di discrepanza consiste nel fatto che, solitamente, ai 
simposi arcaici avevano accesso soltanto cortigiane non appartenenti a 
famiglie di elevata condizione sociale, come, invece, era Saffo (Gentili 
2006: 166).  
Il poeta Alceo la definisce «sacerdotessa di Afrodite» (fr. 384 V.) 
ed è questo l'unico ruolo, quello cultuale e di maestra del suo tíaso, che 
sembra esserle riconosciuto dalla tradizione. 
                                                 
8 Cfr. Vetta 1983: 73. 
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Il simposio al quale partecipano Alceo e Saffo nel romanzo è inserito, 
pertanto, in un contesto che è estraneo alle abitudini del tempo.  
Questo motiva, a ben vedere, anche la presenza, nella versione della 
Jong, del verso «come cortigiani davanti a un re», informazione che 
non esiste nell'originale. 
L'ultima parte del carme, quella che contiene l'invettiva, è, infatti, 
un'aggiunta della Jong, sebbene sia stata ispirata, a mio parere, da un 
altro frammento alcaico originale che è il seguente: 
[…] uno di padre barbaro,  
Pittaco, della città senza fegato e abbandonata da dio 
elevarono a tiranno, forte elogiandolo tutti in unanime grido.  
(fr. 348 V.) 
 
In realtà l'epiteto offensivo «di padre barbaro», espresso con il 
termine kakopatrís, è estensibile, nel frammento originale, non solo a 
Pittaco stesso, ma anche al padre di lui, come testimonia il fr. 129 V. (di 
cui è fonte il P. Oxy. 2165, fr. 1, col. 1), che al v. 15 usa un patronimico 
che richiama l'origine semibarbara, forse tracia, di Pittaco, dicendolo 
«figlio di Irra»9.  
Tuttavia anche il Rösler10 ammette che, forse, alla fine del 
frammento, che è mutilo nell'originale, il carme avrebbe potuto 
proporre un contenuto politico.  
L'inimicizia tra Alceo e Pittaco, dopo un periodo di alleanza, è 
storicamente accertata11 e del poeta ci sono rimasti molti frammenti di 
carmi di invettiva politica, acuta e personale, contro il tiranno.  
Per questo motivo si pensa, a differenza di quanto immagina la 
Jong, che Alceo, dall'esilio, scrivesse canti contro il tiranno, e che questi 
giungessero a Mitilene, per essere intonati da amici di eterìa durante 
simposi svolti in un contesto privato (Porro 1996: XXII e n. 1), non 
                                                 
9 Cfr. Mazzarino 1943: pp. 39ss. 
10 Cfr. Vetta 1983: 71. 
11 Cfr. p. es. Aloni 1983: 21-33. 
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certamente di fronte a Pittaco stesso, nella sua reggia, come viene 
immaginato nel romanzo. 
Corrispondente al vero è, pertanto, l'abitudine di Alceo a 
bersagliare nei suoi carmi con epiteti offensivi il suo ex compagno di 
eterìa e di simposi, ma l'atteggiamento irriverente e coraggioso in sua 
presenza è probabilmente introdotto dalla Jong per presentare un 
personaggio sin dall'inizio affascinante e positivo, che scatena 
sentimenti d'amore non solo per la sua bellezza ed intelligenza, ma 
anche per le sue qualità interiori anticonformiste, per il suo coraggio, 
doti che devono apparire chiaramente e che motivano i profondi 
sentimenti di Saffo. 
L'aggiunta funziona, quindi, come tramite per caratterizzare in 
maniera più puntuale Alceo, la sua indole ribelle nei confronti del 
potere assoluto di Pittaco, la sua smania di libertà, che lo accomunerà e 
legherà indissolubilmente proprio al personaggio jonghiano della 
poetessa di Lesbo; questi motivi sono, tra l'altro, tipici di altri romanzi 
della scrittrice. 
Il riferimento diffamatorio nei confronti del tiranno, inoltre, serve 
probabilmente anche ad avallare, all'interno del romanzo, la 
motivazione all'esilio successivo di ambedue i protagonisti, che è 
motore essenziale per l'invenzione delle loro avventure in regioni 
lontane12.  
Pittaco è descritto anche altrove nel romanzo come «astuto» (Jong 
2003: 33 ) e «furbo» (Ibid.: 34), ma, forse riprendendo una tradizione 
successiva che lo vede anche sovrano “illuminato”, poiché è incluso, 
come Solone, nel novero dei cosiddetti “sette sapienti”, egli non 
                                                 
12
 Nonostante qualche incertezza sulla precisa data di nascita di 
ambedue, Alceo fu poeta contemporaneo di Saffo (Athen. XIII 599c-d; Hier. 
Chron. Ol. XLV) e l'esilio dei due protagonisti è storicamente attestato, 
sebbene in periodi e con motivazioni diverse. Secondo alcune testimonianze, 
infatti, Saffo ed il marito furono esiliati (I.G. XII 5, 36, 51b), costretti a riparare 
per qualche anno in Sicilia (Cic. in Verrem IV 57), mentre Alceo subì due esili: 
il primo sotto Mirsilo ed il secondo sotto Pittaco stesso. 
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punisce subito il poeta, nonostante le parole offensive nei suoi 
confronti e, nel seguito della storia, si mostra benevolo e magnanimo 
verso Saffo e della sua famiglia.  
L'intreccio tra la tradizione e l'invenzione è, quindi, in questa 
scena simposiale, commisurato alla trama e ritagliato sul carattere dei 
personaggi, ma pecca di un procedimento di “decodifica iperbolica” a 
livello di contesto per quanto riguarda il rituale simposiaco, la 
presenza del tiranno stesso e di Saffo, che provoca il pastiche creato ad 
hoc sui frammenti greci alcaici. 
In seguito, durante il simposio, anche Saffo, invitata da Alceo, 
improvvisa il suo primo carme.  
La Jong unisce due frammenti saffici, replicando il pastiche visto in 
precedenza per quelli alcaici.  
Il primo, brevissimo e piuttosto corrotto nell'originale, è tuttavia, 
senza alcun dubbio, un'invocazione allo strumento della lira, 





E trasformati  
In un poema! (Jong 2003: 34) 
 
Esso, probabilmente, si ispira, in maniera libera, al seguente 
frammento saffico: 
 
Orsuvvia, guscio divino, parlami  
e diventa voce […] (fr. 118 V.) 
 
L'allocuzione riprende uno stilema già omerico (Hom. Hymn. 
Merc. 31ss.) ed è un'espressione alla quale, a sua volta, fa eco Orazio 
(Hor. Carm. III 11, 3ss.): la lira è lo strumento attraverso il quale il canto 
monodico può essere realizzato e, tramite il suo suono particolare, la 
poesia stessa prende forma e completezza.  
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Essa diviene simbolo stesso dell'ispirazione; senza di lei anche la 
voce del poeta è muta13: nella Lettera di Saffo a Faone, Heroides XV, il 
poeta latino Ovidio esprime l’intenzione della poetessa di donare la 
sua lira ad Apollo in occasione del suo salto dalla rupe di Leucade. 
Ma nel romanzo, subito dopo l'invocazione, la stessa Afrodite, 
come accade agli indovini, si “impossessa” della giovane Saffo e la 
creazione artistica diviene una sorta di vaticinio ispirato dalla dea 
dell'amore, in armonia con il concetto che avevano i Greci della poesia, 
dono divino: 
Il frammento inserito dalla Jong a questo punto del romanzo è il 
famoso Inno ad Afrodite, che così è parafrasato: 
 
Immortale Afrodite 
Dal trono variopinto  
Nell'aria scintillante – 
Tessitrice di inganni, 
Ti prego  
Non stringermi il cuore  
Di dolore 
Vola da me 
Dalla casa di tuo padre.  
In un frullio d’ali di passeri 
Scende il tuo carro d’oro  
Sulla terra scura  
Mentre sorridi  
Il tuo malizioso sorriso immortale  
E mi chiedi chi stavolta desidero  
Tanto disperatamente,  
Mi chiedi chi di nuovo devi  
Indurre ad amarmi  
E mi prometti di trasformare 
L’indifferenza in passione 
Di fare sì che mi insegua  
Colei che ora vuole fuggire … 
                                                 
13 Cfr. l'espressione in Hom. Od. IX 456. 
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Oh Afrodite, dammi quel che tu sola puoi darmi 
Sii mia alleata, mia cospiratrice! (Jong 2003: 35) 
 
Il testo originale dell'ode, tradotto dal greco letteralmente, è, 
invece, il seguente: 
 
Dal variopinto trono immortale Afrodite 
figlia di Zeus, orditrice d'inganni, ti prego 
con mali e tormenti non mi spossare, signora, nell'animo  
ma qui giungi, se mai anche altre volte 
udendo la mia voce da lontano 
ascoltavi e lasciata del padre la casa 
d'oro venisti 
il carro avendo aggiogato; e belli ti portavano 
veloci passeri sulla terra nera 
roteando fitte le ali dal cielo 
al centro dell'etere. 
E subito giunsero, mentre tu, beata, 
diffondendo il sorriso con l'immortale viso 
chiedesti perché ancora ero giunta a soffrire e perché 
ancora imploravo, 
che cosa maggiormente volevo ch'accadesse  
nel folle cuore: “Chi di nuovo posso convincere  
a ritornare al tuo amore? Chi mai 
Saffo, si comporta con te ingiustamente? 
E infatti se fugge, presto inseguirà, 
e se non porta doni, presto ne porterà, 
e se non ama, presto amerà, 
anche non volendo”. 
Vieni da me anche ora, e liberami dagli affanni 
faticosi e tutto quanto per me il cuore 
desidera che si compia, compilo, e tu stessa 
sii compagna nella lotta (fr. 1 V.) 
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Il frammento, l'unico che la tradizione ci ha tramandato per 
intero14, è contestualizzato iperbolicamente nel simposio inventato 
dalla Jong, poiché questo tipo di componimento si può concepire solo 
all'interno di una situazione di ritualità cultuale (Gentili 2006: 72)15. 
Non da Saffo, infatti, i suoi carmi erano cantati fuori da Lesbo ed 
in ambienti diversi dal tíaso e, come sembra, soprattutto a partire dal V 
secolo le sue liriche16 furono cantate nei banchetti (Tarditi 1998: 201-
202).  
A livello formale, infatti, il carme è chiaramente una preghiera che 
riprende la costruzione canonica degli inni cletici già usata da Omero 
per la preghiera di Crise ad Apollo (Il. I, 37-41) e per quella di Achille a 
Zeus (Il. XVI 233-241), pur con innegabili innovazioni saffiche. 
L'ode ha, quindi, un valore personale: non può essere pensata per 
un'occasione pubblica o simposiale, ma deve essere concepita come 
«destinata ad essere cantata entro la cerchia più intima del tíaso» 
(Ferrari 1993: 65-66) inteso come comunità cultuale e ristretta: la sua 
utilizzazione doveva avvenire durante «una festa non ufficiale, 
celebrata all'interno di una associazione religiosa» (Tedeschi 20092: 11) 
e non in un contesto simposiale come avviene nel romanzo. 
Nel testo greco, infatti, troviamo tracce di questa destinazione nel 
riferimento, ad esempio, al «trono variopinto»17, che probabilmente 
                                                 
14
 L'Inno ad Afrodite ci è pervenuto in una testimonianza del I sec. a.C. di 
Dionigi di Alicarnasso. Pochissime lettere sono state scoperte nel Papiro di 
Ossirinco 2288 ed Efestione (XIV 1) riporta i vv. 1-5 come esempio di metro. 
Dionigi evidenzia l'eleganza del suono, la scelta semantica, l'abbinamento 
delle parole (De compositione verborum XXIII, 173-179). Altrettante parole di 
elogio riserva lo Pseudo Longino al fr. 31 nel De sublimitate X 1-3. 
15 Per il contesto cfr. p. es. Lardinois 1994: 57-84; Bennet 1994: 345-347. 
16 Sebbene una fonte, Eliano, racconti che lo statista Solone (VI secolo 
a.C.) volle imparare a memoria un carme saffico, che aveva udito declamare 
dal nipote in un simposio (fr. 187 Hercher apud Stob. Flor. III 29, 58). 
17Anche se alcuni hanno messo in dubbio il significato dell'aggettivo 
composto poikilóthron(e) si veda quanto argomenta Bonanno 2007: 55. 
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indica un oggetto di culto presente realmente nel tempio dove si 
svolgeva il rito18.  
Inoltre, come per la produzione di Alcmane, Ibico ed Anacreonte 
si usano formule tipiche della preghiera e il riferimento ad un amore 
perduto descritto in modo stereotipato proprio perché il contesto sia 
ben compreso dall'uditorio. 
La Jong, a mio parere, opera una “decodifica iperbolica” sulla base 
del peso specifico che il componimento assume all'interno dell'opera 
saffica nella tradizione dei testi: il cosiddetto Inno ad Afrodite è, infatti, 
la poesia più nota e più lunga che ci sia pervenuta e il suo inserimento 
in una scena così importante per il romanzo è dovuto proprio alla sua 
posizione centrale anche all'interno della tradizione dei carmi della 
poetessa greca.  
Il legame diretto tra il culto della dea Afrodite e Saffo è ben 
attestato dalle fonti antiche19.  
È noto che Saffo educò alla poesia ed alla musica giovani fanciulle 
provenienti da varie città greche, che i suoi destinatari furono 
soprattutto donne20.  
Un papiro del II sec. d.C. afferma che la sua funzione di 
insegnante di fanciulle del posto e della Ionia fu talmente apprezzata 
dai concittadini che a Saffo fu assegnata, in Mitilene, la proedria 
durante la festa in onore di Afrodite (P. Colon. II 61 fr. a). 
È probabile, quindi, che il bilanciamento a favore della trama del 
romanzo abbia condizionato l'utilizzo in questo punto del frammento 
saffico: al focus dell'invenzione romanzesca, l'incontro tra Alceo e Saffo, 
corrisponde il punto focale della produzione poetica 'reale' di Saffo. 
Anche in altri settori del romanzo si trovano riferimenti indiretti 
proprio a quest'ode21, segno che l'autrice fa propria la riconosciuta 
                                                 
18 Cfr. frr. 86; 60; 65 e 40. Per la ritualità nel tíaso cfr. Grandolini in Can-
natà Fera-Grandolini 2000: 353-365. 
19 Cfr. p. es. Calame 1988: 135-140. 
20 Cfr. frr. 98 b; 103; 155 V. 
21 Cfr. Jong 2003: 113, 134, 298. 
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centralità di questo carme nel corpus saffico, poiché esso era già posto 
all'inizio del libro I nella prima edizione alessandrina dei frammenti.  
Tuttavia la Jong opera una semplificazione dell'ode attraverso la 
sintetizzazione di alcuni versi e l'eliminazione di altri, con una 
diminuzione effettiva soprattutto del contenuto religioso insito nel 
carme, dovuta proprio alla nuova contestualizzazione romanzesca.  
Gli elementi caratterizzanti la preghiera22 sono infatti ridotti in 
maniera particolare nella parte centrale, il cosiddetto omphalós 
(ombelico), che si colloca nell'originale ai vv. 5-24, dove si trovano i 
riferimenti ai contatti precedenti tra la divinità e l'orante.  
Si nota che manca del tutto l'espressione «se mai anche altre volte 
/ udendo la mia voce da lontano / ascoltavi», che contiene due stilemi 
tipici della preghiera: per il primo si possono evidenziare casi simili in 
Saffo stessa23 in Alceo (Alc. fr. 38 V. e 11 V.; Hom. Il. V 116) nei tragici 
(cfr. Soph. Oed. Rex 164); per il secondo, che simboleggia l'affetto che 
unisce l'orante alla divinità, vi sono precedenti ancora a partire da 
Omero24.  
Manca poi la frase che marca la velocità dell'epifania della dea: 
«dal cielo / al centro dell'etere. / E subito giunsero». 
Scompare anche la caratterizzazione dell'eros come follia a cui non 
si può resistere: «che cosa maggiormente volevo ch'accadesse / nel folle 
cuore»25.  
Scompaiono anche le ripetute domande che la dea pone, appena 
giunta, a Saffo: «perché ancora ero giunta a soffrire e perché / ancora 
imploravo / [...] Chi mai / Saffo, si comporta con te ingiustamente?». 
Non è presente, infine, il desiderio di liberazione dagli affanni 
amorosi: «liberami dagli affanni / faticosi », espressione che è tipica 
proprio delle preghiere ad Afrodite26.  
                                                 
22 Per la sua struttura cfr. p. es. Gentili 2006: 148-149. 
23 Cfr. fr. 86, 5 V. 
24 Cfr. Hom. Il. I 357, in cui la madre Teti ascolta la preghiera di Achille; 
cfr. anche Pind. Isthm. VI 42-46 nella preghiera di Eracle a Zeus. 
25 Cfr. Ibyc. fr. 28610s. PMGF; Arch. fr. 196a, 30 IEG e Eur. Med. 433, in 
cui si trova la stessa accezione erotica. 
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Infine una delle parti più belle dell'ode è svuotata di senso: non si 
trovano i versi: «E infatti se fugge, presto inseguirà, / e se non porta 
doni, presto ne porterà, / e se non ama, presto amerà, / anche non 
volendo». Essi mettono l'accento sulla norma non scritta dell'amore 
reciproco, secondo cui chi è amato deve corrispondere sempre 
l'amante27. Infatti nella cultura arcaica il rifiuto di un amore causava 
l'adikía nei confronti della divinità (ex. gr. Theogn. 1283)28.  
Tutto questo è ridotto, nella versione della Jong, soltanto a pochi, 
brevi versi: «E mi prometti di trasformare / l’indifferenza in passione / 
di fare sì che mi insegua / colei che ora vuole fuggire». 
La resa dell'autrice americana è indubbiamente meno ricca di 
sensibilità: priva la poesia saffica di quell'equilibrio formale e stilistico, 
che le è stato riconosciuto sin dall'antichità, e dei rimandi interni che 
fanno di quest'ode un capolavoro della lirica arcaica. 
Nel medesimo contesto simposiaco, anche se il frammento 
originale non è ascrivibile, ancora una volta, ad un simposio, ma si 
adatta di nuovo ad una occasione semi-privata o privata all'interno del 
tíaso, la Jong immagina che Saffo componga questi versi, declamati di 
fronte ad Alceo: 
 
Sei venuto, hai fatto bene.  
Avevo bisogno di te, 
Mi hai acceso il cuore  
E infiammato il petto. (Jong 2003: 36) 
 
Insieme ad Afrodite la presenza di Eros risulta complementare 
nella ritualità d'amore greca e saffica e questi versi accompagnano 
l'inizio della passione di Saffo per Alceo nel romanzo, anche se la Jong 
sottolinea che, come era costume in Grecia, egli «preferisce i giovinetti» 
(Jong 2003: 36). 
                                                                                                                                          
26 Cfr. Theogn. 1323-1326 e 1385. 
27 Cfr. Theocr. VI 17 e IX 75; Theogn. 1329ss. 
28 Cfr. sul tema della reciprocità Bonanno 1973: 110-120. 
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Il frammento sopra citato riprende il fr. 46 V. e, questa volta, la 
situazione stessa del romanzo sembra, a prima vista, adattarsi 
perfettamente al contenuto del componimento originale greco sia per la 
completezza delle informazioni veicolate, sia per la somiglianza con il 
tono originario del brano, che si presenta come una vera e propria 
dichiarazione d'amore. 
Tuttavia, a ben vedere, il fatto che nel frammento originale ci si 
esprima alla seconda persona singolare non permetterebbe di stabilire 
con sicurezza se il destinatario sia un uomo oppure una donna. 
Occorre infatti considerare che riferimenti ad amori con fanciulle 
sono presenti in molte espressioni saffiche e i frr. 1 e 94 V. sembrano 
alludere in modo chiaro, alla luce degli studi più recenti29, a rapporti 
d'amore tra la poetessa e le fanciulle del tíaso o tra le fanciulle stesse, 
poiché, come per il mondo delle eteríe maschili, sembra che la fanciulla 
più anziana diventasse amante e la più giovane amata30.  
Le relazioni omoerotiche nel tíaso erano, tuttavia, concepite 
all'interno di una ritualità ben precisa, come una forma di iniziazione 
femminile e si limitavano al periodo di permanenza delle fanciulle 
nella comunità, che si concludeva al momento del matrimonio (frr. 48; 
49; 54; 94 e 96 V.): tali rapporti erotici si configuravano, quindi, come 
un “omaggio” al culto della dea Afrodite31.  
Il tema dell'amore come desiderio incontrollabile e il motivo 
dell'eros, infatti, sono parte centrale del corredo tematico evidenziato 
dalla tradizione su Saffo.  
Pertanto, dato il carattere ambiguo del pronome “tu” (in greco 
antico sé) usato nel frammento, è evidente che la Jong opera una 
forzatura sottile rispetto all’originale greco, connotando in maniera 
netta il destinatario del carme “al maschile” tramite l'inserimento in un 
contesto definito. 
                                                 
29 Cfr. Greene 1994: 41-56. 
30 Cfr. però, per il possibile riflesso delle eteríe maschili sull'analisi dei 
rapporti nei gruppi femminili, Cantarella 2010: 134. 
31 Frr. 47; 54; 130; 159 e 164 V. e cfr. Gentili 2006: 143; Vetta 1991. 
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L'incertezza sul destinatario è provata, tra l'altro, dalla resa in 
italiano dell'incipit del frammento nelle edizioni italiane: nell'edizione 
Bompiani del romanzo il verbo greco è reso necessariamente con «sei 
venuto» (Jong 2003: 36), mentre, per esempio, Tedeschi (20092: 11 e 34) 
risolve con l'imparziale «venisti» come anche Ferrari (2004: 141) che 
traduce «giungesti»; Guidorizzi (1993) rende, invece, con «sei venuta». 
Ma gli adattamenti che si possono rilevare nella versione della 
Jong non sono solo di contesto.  
A guardare più da vicino, anche se il frammento originale non è 
privo di emendamenti e dubbi filologici, la Jong apporta almeno una 
variazione di contenuto indicativa della necessità di un adattamento al 
punto preciso della trama della sua narrazione.  
Ecco come è la traduzione del frammento greco originale: 
 
Venisti, hai fatto bene, e io ti aspettavo,  
tu che hai reso fresca la mia anima che arde di passione. (fr. 46 V.) 
 
Come si può notare, la scrittrice americana censura 
completamente l'espressione che in greco risulta essere centrale: la 
persona a cui è rivolto il carme «ha reso fresca» l'anima, cioè «ha 
portato sollievo, ha calmato» il cuore preso dalla passione, grazie al 
suo arrivo probabilmente inatteso32.  
La variazione informativa rispecchia, anche in questo caso, il 
tentativo di adattare il testo del frammento greco al nuovo contesto. 
La Saffo jonghiana, infatti, nella situazione descritta nel romanzo, 
non necessita della liberazione dall'ansia amorosa dovuta all'assenza 
dell'amato: Alceo è presente ed è lui stesso ad averla invitata al 
simposio ed al canto; inoltre, come si è detto, è proprio durante la festa 
che nasce l'amore tra i due.  
Il frammento originale, invece, presuppone una situazione 
pregressa di lontananza dell'amato ed un arrivo inatteso, benché 
desiderato, nonché un sentimento amoroso già da tempo presente 
                                                 
32 Cfr. l'eco della forma greca élthes, cioè «venisti», in Ar. Pax 582; cfr. 
Theocr. XII 1).  
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nell'animo del soggetto e non collocabile in una fase iniziale 
dell'innamoramento. 
Per questi motivi la scrittrice deve operare dei necessari 
cambiamenti rispetto all'originale, accentuando proprio l'aspetto 
dell'inizio della passione amorosa in Saffo tramite una sorta di 
reiterazione sintattica e concettuale che si esprime nei due versi 
contigui «Mi hai acceso il cuore / e infiammato il petto»: quasi un 
pleonasmo concettuale dell'espressione originaria greca «la mia anima 
che arde di desiderio». 
È interessante notare, però, che l'uso della ripetizione è, secondo 
la tradizione, una caratteristica raffinata della poesia di Saffo e, quindi, 
l'aggiunta della Jong risulta pienamente coerente con il suo stile 
poetico33, anche ammettendo che sia stata prodotta in maniera istintiva. 
Quindi, sebbene il periodo storico a cui risalgono le fonti, 
l'attendibilità degli autori delle stesse, debbano far assumere alle 
diverse testimonianze un valore di volta in volta diverso agli occhi di 
uno storico della letteratura, poiché questo “bilanciamento” nel 
processo di decodifica jonghiano non avviene, le informazioni antiche 
risultano uniformate, provocando un trattamento fondamentalmente 
acritico dal punto di vista filologico-letterario e storico. 
Tale acriticità, che risulta ottimale al fine di poter avere più 
margine per l'invenzione, può essere, però, fuorviante per il lettore 
moderno, specialmente se privo di punti di riferimento rispetto ai 
classici originali o al contesto storico, ed impedisce, limitandola solo ad 
alcuni aspetti da cui non è possibile prescindere, l'invenzione di una 
storia biografica e letteraria che possa rientrare nel novero delle “storie 
possibili”. 
                                                 
33
 Pseudo Demetrio, un retore del III-II sec. a.C., scrisse, infatti, un 
saggio intitolato Sullo stile, dove Saffo è indicata come poetessa eccelsa per la 
sua sensibilità nella scelta dei vocaboli (De eloc. 127; 132; 140-141; 166-167). 
Egli si sofferma sull'uso dell'anadiplosi, figura retorica che può essere 
considerata un tipo particolare di reiterazione. 
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È certo, tra l'altro, che i dati storici e letterari su Saffo sono stati 
tenuti presenti dall'autrice e hanno originato, addirittura, la necessità 
di una sorta di revisione prima della pubblicazione del romanzo, che 
ha coinvolto docenti americani di Scienze dell'Antichità tra i quali lo 
studioso di Letteratura Classica Robert Ball ed il supporto bibliografico 
di Enti americani come le biblioteche del Barnard College, della 
Columbia University e della New York Society Library (Jong 2003: 
371). 
La scrittrice dichiara addirittura di avere fatto rivedere il 
manoscritto e le traduzioni «per controllare che non vi fossero errori» 
(Ibid.: 371). 
L'invenzione della Jong, insomma, si è rapportata, sin dall'inizio, 
con il dato storico, linguistico e poetico originale, con alcuni studi di 
settore, ma proprio questa attenzione, forse, ha dato origine ad un 
nuovo tipo di decodifica ed adattamento dei testi classici nella fusione 
con l'ispirazione, l'ideologia, il genere e lo stile particolare dell'autrice.  
Come ammette ella stessa nella postfazione avere poche notizie è 
un ostacolo per uno storico ed una fortuna per un romanziere (Jong 
2003: 367). 
Tuttavia occorre anche considerare che, alla luce dei processi di 
adattamento evidenziati nella scena del simposio qui analizzata, pur 
ammettendo che l'obiettivo finale non è la stesura di un vero e proprio 
romanzo storico, ma di una «fiction storica» (Ibid.: 371), l'esito non è 
stato “indolore”: la base storica e letteraria, ben conosciuta grazie ai 
numerosi studi sull'opera di Saffo, risulta, ad una attenta analisi, in 
parte mutata, nell'invenzione moderna, proprio a partire dalla sostanza 
del contesto. 
Il romanzo della Jong, comunque, al di là di ogni giudizio di 
merito e di ogni personale gusto letterario, dà prova della grande 
vitalità e attualità che, ancor oggi, uno scrittore può trovare nei temi e 
negli autori della letteratura greca antica: un crogiuolo talmente ricco e 
“senza tempo”, da ispirare la trama di un romanzo rivolto al grande 
pubblico, dai contenuti talvolta trasgressivi, nonostante non possa 
essere considerato politically correct ogni qualsivoglia utilizzo creativo 
dei testi antichi.  
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